玄関前の塀際に植えたヒメウツギの花が今満開である。背丈が未だ四十
センチほどの、開花前はただの草叢のように見えたこの低木は、新緑の枝
々に こぼれんばかりのふんわりとした白い五弁の花をまとい、俄に人目を
引く存在となった。 密集して咲く小さな花は、そばにかがみ込んで漸くわか
るほどの微かな甘い香りを放ち、それに誘われて小さな細身の蜂が四六時
中蜜集めに飛来する。 私は夕方遅く水やりしながら、薄闇に浮かび上がる
この花の清楚なふくよかさを改めて愛すべしと感じた。
昨年の五月中旬、そろそろ夏野菜を植えようか、と カミさんと近くの街へ
苗を買いに出た。 胡瓜、茄子、ピーマン、と私が店先で苗を選んでいる横
でカミさんが声を上げた。
「あらっ！ パパ、ウノハナだって！」
彼女が指さす先には 高さ三十センチほどの、緑の小枝に白い花が僅か
に咲き残った鉢植えが並び、ウノハナという名札が差してある。手に取ると、
花の姿は確かに図鑑で見た卯の花（空木）に似ているが、幼木の所為であ
ろうか、枝葉の様子が微妙に違っているように思われた。加えて、卯の花
にしては開花が少し早すぎる。店のおやじさんに確かめると、「看板通りウ
ノハナだよ。背丈はもう少し伸びるよ」と言う。私はそれまで本物の卯の花
を見たことが無かった。 多少引っ掛かったものの、騙された積もりで三鉢
買った。前の年に探し歩いて見つけられなかった「卯の花垣」の試作をふと
思い付いたのである。
暫くして神代植物公園を訪ねた。私は、このウノハナがヒメウツギ、空木
の仲間ではあるが古来[卯の花]の名で親しまれたものとは別物で、背丈も
それほど大きくならない、と知った。 やはり卯の花もどきだったのだ。
連休中に石神井の大きな園芸店を覗いた。 ウメウツギ、サラサウツギ、
ヒメウツギ など ウツギ属の苗木が沢山並んでいた。しかし、私の求める
卯の花は見当たらなかった。
（２０００年５月７日）
目次へ